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AVVERTENZA 


Il presente opuscolo, al quale ho appiccicato il titolo 
di Traduzioni e Traduttori, non è che l’introduzione o 
il proemio d’ un libro... che non trova editore. 

Era mia intenzione di non pubblicarlo diviso dalle 
altre parti, — ima traduzione in prosa del dramma The 
uiercliant of Venice di Guglielmo Shakespeare e un saggio 
critico-interpretativo del dramma medesimo; — ma il de¬ 
siderio di persona cara mi ha indotto a non per persi¬ 
stere in questo mio proponimento. 

Se le idee e considerazioni sparse in queste pagine non 
saranno trovate del tutto erronee o inutili, potrò credere 
di non aver ceduto a un desiderio volgare. 




Non amo i proemi); se lunghi, li odio; pure, strana 
contradizione — e quante contradizioni non vi sono 
nella vita! — m’accingo a scriverne uno che prevedo mi 
menerà lontano, così lontano, che molto probabilmente 
i miei cinque lettori, — e questi cinque auch’essi ipo¬ 
tetici,— non vorranno seguirmi per tutta questa prima 
tappa del cammino che ho da percorrere. Dovrei farne 
a meno, è vero, d’un simile proemio, e risparmiar 
così fatica a me e noia al lettore; ma, francamente, 
invano mi sforzo di prendere una tal decisione, invano 
mi sforzo, caduto come sono nell’illusione di poter espri¬ 
mere qualche idea non volgare intorno a un argomento 
importante parecchio e, come si dice, d’attualità, qual è 
quello eh’ io ora tratto. E poi, e’ è quel demonio del- 
l’amor proprio, che mi suggerisce tutti i momenti di 
non rinunziare al proposito deliberato di dimostrare che 
non pregiudizio nè capriccio di sorte alcuna mi ha spinto 
a condirne la presente traduzione d’uno de’ più bei 
drammi dello Shakespeare in una forma piuttosto che 
in un’ altra, bensì un criterio insieme logico ed estetico. 





— 8 — 




Dell’ interpretazione nuova, die del dramma io 
do, — interpretazione forse perfino insospettata da’ 
critici che da trecent’ anni discutono di Shakespeare e 
delle sue opere, — e che di tutto il volume è la sola 
cosa a cui annetto una certa importanza, non intendo 
far in questo proemio particolar menzione ; dirò sol¬ 
tanto, che se 1’ ho accoccata male, sarò grato a chi 
saprà convincermi che la via da me battuta è una via 
falsa ; ma convincermi, s’intende, non con semplici 
chiacchiere e affrettate denegazioni, bensì opponendo 
argomenti ad argomenti. 

Dunque, oltre al resto, presento qui al lettore una 
traduzione in prosa ilei Mercante di Venezia, cioè, 
d un dramma, che in Italia è stato tradotto da pa¬ 
recchi. Tradotto sì, ma come tradotto? In modo, per 
dirla eufemisticamente, da lasciar molto a desiderare; 
prova ne è il fatto che dalle persone colte e dagli 
studiosi è stata lamentata, lino a poco tempo fa, la 
mancanza d’un’efficace traduzione, non di questo o di 
quel dramma, ma di tutto il teatro shakespeariano. 
Ho detto « è stata lamentata », perchè parrebbe che, 
dopo la recente pubblicazione de La Tempesta (1), pub¬ 
blicazione eli e come 1 annunzio officiale o l’avanguardia 
di una nuova prossima entrata nel mondo letterario 
italiano di tutto il teatro del grande poeta inglese, 
parrebbe, dico, a sentir certi critici, e tra essi alcuni 
anche autorevoli, che della Tempesta hanno parlato e 
scritto con aperto entusiasmo, che di muovere lamen¬ 


ti) La Temprala, Nuova traduzione di Diego Angeli; Milano, 
Fratelli Treves, 1911 . 
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tele noli tosse più il caso: il nuovo traduttore — Diego 
Angeli — essi dicono, sta per fare intero il miracolo. 

Quanto sieno fondati e veri i giudizii dei critici 
italiani su l’alta e nobile fatica abbracciata con lode¬ 
vole amore dall’ Angeli, non intendo dire subito e 
inconsideratamente, come pare usino fare molti oggidì; 
e, detto die 1’Angeli, da quell’uomo colto e di gusto 
che è, lia voluto affrontare serenamente le dirti colta 
senza numero che presenta una traduzione del teatro 
shakespeariano nella doppia forma prosastica e poetica, 
secondo l’originale, passo a un altro ordine d’idee, che 
potrà sembrare dapprima diverso, se non discordante, 
dalle cose già dette o accennate; mentre più giù si 
vedrà coni’esso si riallacci direttamente al discorso 
rimasto dianzi sospeso, cioè, all’ esame critico de La 
Tempesta tradotta dall’ Angeli ne’ suoi aspetti formale 
e sostanziale, e di conseguenza alla spiegazione del 
criterio che mi lia guidato nel tradurre II Mercante in 
prosa, piuttosto che nella duplice forma prosastica e 
poetica. (Ad una traduzione tutta in versi, sarebbe sacri¬ 
legio il solo pensarci !). 

Cominciamo ab avo, cliè ne vale la pena. 

È possibile la traduzione da una lingua in un’ altra 
d’un’ opera di poesia senza sforzarne i lineamenti ori¬ 
ginali, senza ridurne o ingrandirne, cioè falsarne, gli 
echi molteplici e varii, senza sentirsi annodare inestri¬ 
cabilmente sulla punta della penna certe tenuissime 
fila a cui s’attengono non di rado alcune particolari 
espressioni, le quali, viventi là di vita propria e maravi- 
gliosa, se portati qua intiSichiscono o han vita grama, 


HI 


l'onie cespo elie. tolto alla materna aiuola, si trapianti 
in terreno disadatto al suo naturai rigoglio e sviluppo! 
K possibile mantenere in una traduzione e la varietà 

de ■■•etri e le rime e le assonanze e l’armonia imitativa 
dell’originale, senz’assoggettarsi, per quest’esagerato 
amore di fedeltà e di precisione (fedeltà e precisione 
che poi rimangono una pura intenzione) a un infecondo 
acrobatismo intellettuale, senza scambiare il più delle 
volte il fruscio d’una serica veste con lo sbatter d’una 
tunica color pulce di cappuccino, o, come Giulietta in 
segreto notturno colloquio col suo amatore, il canto 
dell’usignuolo con quello dell’allodola ? Diciamolo fran¬ 
camente che niente, niente di tutto ciò è possibile. 

E pure Diego Angeli tutto ciò crede possibile e fat¬ 
tibile. Sentite, infatti, com’egli s’esprime a proposito 
della sua traduzione nella Ragione dell’opera : «.... io ho 
sopra tutto tentato la più scrupolosa fedeltà, rispettando 
i metri e le rime, rispettando i concetti e le espressioni 
anche là dove esse potevano sembrare meno tollerabili 
ad orecchi latini. Ma Guglielmo Shakespeare è con 
Dante Alighieri una di quelle forze vive della natura, 
da cui dobbiamo accettare tutto. D’altra parte, per 
quello che riguarda la struttura metrica dei suoi drammi 
o delle sue commedie, essa ha una così profonda tela- 
zione con l’anima dei suoi personaggi che non potrebbe 
esserne divisa senza grave danno. Per questo, non solo 
ho lasciato la doppia forma prosastica e poetica — come 
era naturale ma nei versi ho voluto rispettare per 
fino gli emistichi e quei distici rimati che quasi sempre 
chiudono il lungo discorso in versi sciolti di un per¬ 
sonaggio ». 


Così ragiona l'Angeli; e si comprende come io, che 
la penso in modo allatto diverso da lui, ma che non 
ho nemmeno la centesima parte della sua autorità let¬ 
teraria. debba cercare, volendo contradirlo, di corrobo¬ 
rare le mie idee col giudizio d’uomini illustri; d’altronde 
ie ne dis pas Ics anitre», si non pour d’autant plus me 
dire (1). 

Apprendiamo leggendo lo Shelley. — Percy Bysshe 
Shelley, badate, — che egli, dopo aver tradotto in 
versi il coro del Prologo in cielo del Faust goethiano, 
rimase insoddisfatto dell’ opera sua, e fino al punto 
che, per vedersi dinanzi una traduzione più vicina 
all’originale, passò subito a farne un’altra, in prosa 
ritmica, come a integrazione della prima, coronandola 
«Iella confessione che segue: « Tale è la traduzione let¬ 
terale di questo coro meraviglioso. È impossibile ripro¬ 
durre in un’altra lingua la melodia della versificazione; 
anche la forza volatile e la finezza delle idee sfuggono 
al crogiuolo della traduzione, e il lettore è sorpreso di 
trovarvi un caput mortuum». (8uch is a literal transla- 
tion of this astonishing Chorus; it is impossibile to vepre- 
sent in another language thè melodi / of thè versification; 
even thè volatile strength and delieaey of thè idcas escape 
in te crucible of translation, and thè render is surprised 
to find a caput mortuum) (2). 

Modestia? impotenza? Nè l’una nè l’altra cosa, per 
amor del cielo; e, se qualcuno volesse obiettarmi che 
la confessione shelleyana concerne il coro soltanto e 

(1) cfr. Essai* «le Michel De Montaigne, I, 25, Paris, 1838. 

(2) cfr. The poelival Works of Percy Bysshe Shelley, London, George 
Newues, MCMII, pag. 885. 



non le altre parti della traduzione, il che del resto è 
vero, sarei qui pronto a rispondere, primo, che non 
tutti i traduttori sono degli Shelley, secondo, che altri 
grandissimi ingegni, di fronte alle difficoltà che pre¬ 
senta una traduzione. Itati fatto, apertili verbi *, delle 
dichiarazioni presso che simili a quella del poeta in¬ 
glese. dando alle loro parole un significato più largo 
e generale, che non quello dato da questo alle sue. 

Rammento d’aver letto anni addietro in un libro, 
che dorme nella sala delle Quattrocentine della frazio¬ 
nale di Napoli, una lettera del Voltaire a Scipione 
Maftei, dove, a proposito di Merope e non Merope , il 
grande francese si scusa col poeta italiano d’aver tra¬ 
dotto in versi senza rima quattro sciolti della tragedia 
maffeiana, dicendo : 

« .Te me prenda la li berte de traduire cet endroit 
en vers bianca, cornine votre Pièce est écrite, parce 
que le temps qui me presse, ne me permet pas le 
long travati qu’exige la rime » (1). 


(1) Che il Voltaire sentisse, come tutti i poeti, grandi e piccoli, 
il giogo della rima, lo si rileva da quest'altre sue parole: «.... le 
iraiif.,is est un esclave de la rime, obligé de l'aire qnalquefois 
qnatre vers pur expriuier un pensée ... » V. Diacoura sur la tra¬ 
gedia a Milord liutiitgbroke. Per chi avesse vaghezza di conoscere 
il passo cui allude il Voltaire nella sua lettera al Maffei. eccolo 
nell’originale e nella versione francese. 

.... Or dunque in tuo Paese i servi 
Han di coteste gemme? Un bel paese 
Fia questo tuo : nel nostro una tal gemma 
Ad un dito reai non sconverrebbe. 

Les esolaves chea vou» portent de tels.jayaux? 

Votre pays dait ótre un beau pays sans «lenite: 

Chea uous de tei auneaux orneut la mai a de Rois, 
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Preziosa confessione, che s’appaia a quella dello Shel 
ley già riportata, e dalla quale torniamo a sapere che il 
tradurre in versi rimati esige un lavoro lungo e penoso. 

Ed eccomi ora tirato, da queste ed altre remini¬ 
scenze di vecchie letture, a parlar della rima e de’ 
suoi rapporti con la poesia. Il che fo, a dir il vero, 
non di mala voglia ; ma senza propormi, beninteso, di 
far come Domenico Giudi, il quale, nel suo scritto La 
rima e la poesia italiana, ha, con olimpica indifferenza 
(ch’io mi sappia, son io il primo a rilevarlo), ha inca¬ 
strato (piasi tutto quel che si legge nel Saggio sulla 
rima di Francesco Algarotti. 

È noto come alcuni vorrebbero veder bandita dal 
regno della poesia la rima, perchè nociva, dicono questi 
cotali, alla libera e spontanea estrinsecazione del pen¬ 
siero poetico ; e consigliano ai sacerdoti d’ Apollo di 
chiudere gli orecchi alla sua melodia affascinante, come 
i compagni di Glisse dovevano chiuderli al canto delle 
sirene. Altri, invece, difendono di essa rima la impre¬ 
scrittibilità del diritto all’amore de’ poeti, e si sforzano 
a mantenerla, e, manco a dirlo, vi riescono, nell’antico e 
glorioso suo seggio. Di chi la ragione e di chi il torto? 

Veramente qui ci sarebbe da imitare, a parte lo 
scherzo, quel giudice milanese di cui parla il Manzoni 
nel suo Discorso sul romanzo storico; ma un tal ripiego, 
che ripiego sarebbe cotesto, equivarrebbe, senz’ altro, 
a rinunziare ad affrontare il problema e cercar di ri¬ 
solverlo con la propria testa. Vediamo, adunque, di 
evitare le logomachie, tutto ciò eli’ è esagerazione o 
giudizio puramente personale e arbitrario, e cerchiamo 


ili metterci una buona volta d’accordo, — sono un in¬ 
genuo o peggio ?, — su una questione ili tanta impor¬ 
tanza. 

Si sente di solito ripetere da’ fautori della rima, che 
questa è di nessun ostacolo a’ granili poeti ; e di 
Dante s’ è per tino detto « che mai non softérse giogo 
di rima » (1). Ora, ciò, a voler essere trancili e scevri di 
preconcetti, è vero solo in parte; giacché non sarebbe 
difficile cogliere, s’è permesso di dir così, lo stesso 
Dante in flagrante violazione del suo pensiero per amore 
alla rima; lo lui già fatto, da par suo, senza vane 
titubanze e sconvenienti esagerazioni, uno dei più dotti 
ed equilibrati critici d’Italia: Francesco Tonaca nel suo 
magistrale Commento alla Divina Commedia. 

Non mancheranno, certo, quelli che, a questo mio 
argomentare, sorrideranno incredulamente ; e allora al¬ 
tro non mi resta a fare che mettere sotto i loro occhi 
queste semplici parole di Dante, lasciando a Dante 
istesso il compito di convertire i miscredenti : 

Chi poria mai, pur con parole sciolte, 

Dicer ilei «angue e delle piaghe a pieno, 

Ch’ io ora vidi....? (2) 


(1) V. Proposta ili Vincenzo Monti, Piacenza, fratelli Del Maino, 
1835, I, 2, pag. 18-1. a Lo scemamente della lettera aspirativa 
non può fare alcun caso a chiunque sia pratico della lettura di 
Dante che mai non sofferse giogo di rima ». 

(2) In/. XXVIII, 1-3. — Credo non sia fuor di luogo o per lo 
meno non inutile, ricordare, accanto alle parole di Dante, questa 
significantissima spiritosaggine, che lo Shakespeare pone in bocca 
a Benedetto nella commedia Mudi ado about notiting. (At,. V, se. II.) 
— I mean in singing; but in loving, Leander thè good swimmer, 
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Ma se penso e parlo cosi, non si creda che io appar¬ 
tenga a quella, delle due schiere letterarie cui ho accen¬ 
nato, che lancia frecce contro la rima, la quale, d’al¬ 
tronde, per esser musica, cioè sostanza eterea ed im¬ 
palpabile, rimane affatto illesa. Tntt’ altro, cliè io son 
convinto, e lo dico senza ambàgi, che battono una via 
falsa coloro i quali vogliono che la rima debba bandirsi 
dal regno della poesia ed esser considerata come la 
naturai nemica di questa. Ma non pensano costoro 
che nel poeta, — intendo il poeta vero, non il chitar¬ 
rista, — la rima nasce, se richiesta dall’atteggiamento 
del pensiero e dall’intonazione del sentimento, per se 
stessa, come naturai cosa, a un parto col fantasma poe¬ 
tico, ed è inerente agli altri elementi formali ed in¬ 
trinseci del componimento come il profumo al flore ? 

E perchè parlare allora di mutilazioni, di amplifica¬ 
zioni, di stiracchiamenti, e non piuttosto di armonie 
interiori sorte fuori dalle profondità spirituali del poeta 
e da lui donate al mondo ? Ricordate, in tal caso, che 
è stata essa, la rima, ad andare dal poeta, non il poeta 
a lei ; ricordate che allorché il poeta tentò di non ce¬ 
dere alla malia de’ suoi suoni, fu essa che lo rincorse, 


Troilns thè flrst employer of pauders, aud a whole bookful of 
these quondam earpet-mongers, whose naines yet ruu smoothly 
in thè eveu road of a blank verse, why, they 'vere never so 
truly turaed over and over as my poor self in love. Marry, I 
carniot show it in rhyme ; I have tried : 1 can find ont no rhy- 
me to « lady » lmt « baby », an innocent rhyme ; for « scora » 
« horn », a hard rhyme; for «school», « fool » a babbliug rhyme; 
very omiuons endings : no, I was uot bora under a rhymiug pla- 
net, nor I cannot woo in festival terins. 
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come, per dirla con una imagine shakespeariana, i fuo¬ 
chi fatui rincorrono i fuggenti (1). 

Oh. se gli avversarii della rima, e con essi i ban¬ 
ditori di quel nuovo verbo, eh’è il renio libero, ibrida 
forma che giustamente il Romagnoli chiama infanzia 
dell’ arte, meditassero, e se le scolpissero bene in 
mente, le seguenti parole d’ uno dei più grandi poeti 
moderni, Giacomo Leopardi, quante chiacchere inutili 
e inconcludenti si avrebbero di meno tra i letterati, 
garrula famiglia ! 

« Da che ho cominciato a conoscere un poco il bello, 
a me quel calore e quel desiderio ardentissimo di tra¬ 
durre e far mio quello che leggo non han dato altro 
che i poeti, e quella smania violentissima di comporre 
non altri che la natura e le passioni ; ma in modo così 
forte ed elevato, facendomi quasi ingigantire 1’ anima 
in tutte le sue parti, e dire fra me : Questa è poesia ; 
e per esprimere quello che io sento ci voglion versi e non 
prosa ; e darmi a far versi » (2). 

Dunque, ripigliando il nostro discorso, è manifesto 
e chiaro eh’ io non amo le traduzioni poetiche, non 
in odio a’ versi ed alla rima, ma perchè vedo ed espe¬ 
rimento che una traduzione d’un’opera di poesia, la 
quale riesca, a sua volta, essa stessa opera di poesia, non 

(1) Il distico dello Smith 

Ithvme is a ertiteli that lift» thè weak along. 

Supporle thè feeble, but retarti» thè etrong, 

contiene un sofisma. 11 forte — tlie etrong — se veramente tale, 
padroneggia la rima, e non soggiace ad essa che raramente. 

(2) V. Epistolario di G. L. raccolto ed ordinato da Prospero 
Viani, Giosuè Rondinella, Napoli, 1852, Voi. 1, pag. 25. 
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è possibile. Non è possibile, tra l’altro, perchè il tradut¬ 
tore, non avendo dinanzi a sé un ordito da ridurre a 
tela , materiali prezzi da elaborare e perfezionare 
secondo un’ ispirazione sua propria, ma avendo, per 
contro, segnati tirannicamente non solo i termini dove 
devono giungere i suoi slanci e i suoi moti interni, ma 
le forme tutte, le espressioni, le parole del contesto e il 
loro suono, il suo alito di poesia, ove ne avesse uno du¬ 
rante quel lavorio cerebrale e meccanico, onde nasce una 
traduzione, è costretto, a cosi (lire, a subire gli sbalzi 
della temperatura poetica che gli vengono indicati dal¬ 
l’originale e a vagare senza mai concretarsi. Ora, vi fu 
mai opera d’arte là dove mancò un’ispirazione propria, 
un pensiero proprio, una forma propria ; là dove non 
bruciò inestinguibilmente una fiamma nata dalle viscere 
d’un’anima commossa? Per tagliar corto, io son con¬ 
vinto che una traduzione, anche se fatta bene, non 
è che un’ opera meccanica e non mai un’ opera di 
poesia; un’opera meccanica che sta all’originale, come 
una riproduzione fotografica a un quadro celebre. E 
questa volte la similitudine credo non nasconda un 
sofisma, come non di rado avviene ; perchè è certo 
ed incontrastabile, che il colorito e il suono delle frasi 
e de’ vocaboli d’ una lingua, non sono mai il colorito 
e il suono delle frasi e de’ vocaboli d’ un’ altra. Per 
tanto, se il tradurre tutto un dramma dello Shakespeare 
fosse sì facile e comoda cosa come il tradurre i seguenti 
due versi dello stesso autore (Comedy of Errors , I, 2): 

I to thè worltl am like a drop of water 

io al mondo son come una goccia d'acqua 

Tliafc in te oceun seeks another drop 
clie ne 1’ oceano cerca un'altra goccia; 


1S 


— versi, come il lettore vede, che, oltre a presentare 
una tessitura sintattica tutta italiana, s’ adagiano per 
se stessi metricamente nel nostro idioma, — il risultato 
che se. ne avrebbe, sarebbe sempre un risultato assai 
simile a quello che si ha quando si ascolta suonare una 
musica solenne su uno strumento inadatto, o quando 
si sente vomitare dall’orificio metallico d’un grafofono, 
alla luce del gas o d’ una lampada elettrica, il cauto 
dell’usignolo che si spande per la vallata in un soave 
plenilunio estivo. 

Sì, opera meccanica è quella del traduttore ; ma, si 
badi, non opera inutile o infeconda. 11 tempo e la fa¬ 
tica che si spesero a frotter et timer , per dirla col Mon¬ 
taigne (1), il proprio pensiero col pensiero di un grande 
scrittore, e, guidati da esso, a trasvolare su le aeree 
sommità e i dòmi fulgenti d’ un’ arte creatrice, furono 
sempre proficuamente e nobilmente spesi. D’altra parte, 
chi, sapendo l’Etna in eruzione e giudicando sè non 
abile ad attingere la schiena del formidabile monte per 
veder davvicino in tutta la sua grandezza e terribilità 
fantasmagorica l’igneo torrente, che in suo rapido pas¬ 
saggio tutto incendia e travolge, si rassegni a chiedere 
la visione dello stupendo spettacolo a un&film cinema¬ 
tografica, può dire d’aver visto qualche cosa. 

Arrivato a questo punto panni sentir dire: — tutto 
quello che avete fin qui sciorinato sarà logico, consi¬ 
derabile e magari accettabile ; però, se avete dimo¬ 
strato che non cervellotica nè arbitraria è la vostra 
preferenza per le traduzioni in prosa, diteci ora, spe- 


(1) Elsa in I, 25. 
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cificatamente, in che pecchi, secondo i vostri criteri e 
secondo l’esame da voi fattone, la traduzione dell’An- 
geli, sulla quale avete fatto cadere l’ombra del discre¬ 
dito, mentre la critica paesana ne ha parlato concor¬ 
demente come di lavoro pregevole, anzi pregevolissimo, 
che s’impone all’ammirazione del pubblico. — Rispondo 
che son qui pronto a farlo, e senza debolezze o ipocri¬ 
sie, le quali sono la cancrena della verità. 

La traduzione angeliana de La tempesta, condotta con 
intendimenti serii in apparenza, ma pretenziosi ed er¬ 
ronei in sostanza, è manchevole troppo. Dall’interpun¬ 
zione nou curata e indecisa, alla versificazione fiacca 
e del tutto priva d’articolazione, alle imagiui sciupate, 
ai punti erroneamente o arbitrariamente interpretati, i 
difetti nou si contano. 

Incominciamo dal verso. Scelgo ad aperta di libro: 
è Ariele che ora parla, lo spirito ministro de’ voleri di 
Prospero, e risponde a questo, il quale gli ha chiesto 
notizie del naufragato re e de’ suoi compagni, che hanno 
subito anch’essi la medesima sorte. (At. V, se. un.) 

Insieme 

tutti aggruppati, come mi ordinaste 

quando gli avete abbandonati, tutti 

sono, o signore, prigionieri dentro 

la buca della vostra grotta, d’onde 

non si potranno muover liuo a quando 

non li libererete. 11 Ke con suo 

fratello e tutti i vostri stan da un lato 

fuori dei loro sensi, meutre gli altri 

piangon su loro pieni di tristezza 

e di dolor. Ma più d’ogni altro, quegli 

che voi chiamate il “ buon signor Gonzalo „. 
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Le sue lacrime cadmi sulla barba 
come gocce d’inverno sulla paglia 
d’una tettoia e questo vostro incanto 
si fattamente ora li tien che quando 
li vedeste il cnor vostro diverrebbe 
pi il mite. 

Che versi son cotesti ? dove se ne leggono di simili ? 
Xo, cotesto non è il verso sciolto di dialogo, al ritro¬ 
vamento del quale P Alfieri, inquieto e incontentabile 
come sempre, andava in cerca come tP un’ isola incan¬ 
tata (1) ; non è lo sciolto italiano strumento meravi¬ 
glioso d’espressione poetica nelle mani del Monti, del 
Foscolo, del Leopardi. Quello clic ci presenta PAngeli 
è un verso che segna un ritorno a’ tempi della sua 
infanzia, de’ suoi primi vagiti; o, meglio, un verso che 
preludia alla sua dissolvente decrepitezza, giacché se 
apro L’Italia liberata dai Goti di Giangiorgio Trissino, — 


(l) Cfr. Vita di V. Alfieri, IV, 1. «Ma dovendo io scrivere in 
verso sciolto, anche di questo cercai di formarmi dei modelli. Mi 
fu consigliata la traduzione di Stazio del Bentivoglio. Con som¬ 
ma avidità la lessi, studiai, e postillai tinta; ma alquauto fiacca 
ine ne parve la strio tura del verso per adattarla al dialogo tra¬ 
gico. Poi mi fecero i miei amici censori capitare alle mani 1 ; Oxsiau 
del Cesarotti; e questi furono i versi sciolti che davvero mi piac¬ 
quero, mi colpirono e mi invasarono. Questi mi parvero, con poca 
modificazione, un eccellente modello pel verso di dialogo ». V. an¬ 
che nella Vita. IV, 7. « Ho tentato poi non so con quanta fe¬ 
licità) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in¬ 
cessante varietà d’armonia, per cui raramente due versi somi- 
gliantisi si accoppino; quelle diverse sedi d’ interroinpimento, e 
quelle trasposizioni (per quanto 1’ indole della lingua nostra il 
concede), dalle quali il verseggiar di Virgilio riesce si meravi¬ 
glioso, si diverso da Lucano, Ovidio, e da tutti ». 




il primo artefice di versi sciolti, — o la No/oniuba dello 
stesso autore, son sicuro ili trovare degli sciolti meno 
disarmonici e slombati di cotesti elle un poeta del se¬ 
colo ventesimo c’imbandisce — oli ironia delle cose ! — 
in nome di Guglielmo Shakespeare. 

Per provarvi che non parlo a caso, sentite questi 
versi del poema trissiniano (1. I). 

E cjuei scendendo giti per l'ampio scale, 

Cile pal'eauo onde d’un superilo tintile. 

Dal palazzo regai si dipartirò; 
l’oi, come al vago giovenir dell'anno, 

(piando fioriscon le terrene piaute, 

L’api, che state son ue i bacili loro 
Rinchiuse il verno, liete se ne vanno 
A coglier cibo su gli amati iiori; 

Cosi quei, cli’eran stati entr’al consiglio 
Rinchiusi alquanto, lieti se n’andaro 
A prender cibo ne i diletti alberghi. 


E quest’altri, se non vi dispiace, anche del Trissino 
(Sofonisba) : 


. nessuu’altra 

Di quelle alme virtìl per cui vi piacqui. 
Tanto m’allegro aver, nè tanto onoro, 
Quanto la temperanza, e il contenermi 
D’ogni libidinoso mio pensiero. 

Questa vorrei che parimente voi 
Giungeste a l’altro gran virtù che avete. 
Crediate a me. ch’a l’età nostra sono 
Le sparse voluttà, che abbialo d'intorno. 
Di più periglio che i nemici armati; 

E chi con temperanza le raffrena 
E doma, si può dir che acquista gloria 
Molto maggior che non s’acquista d’arme. 



Che l’endecasillabo in genere, e lo endecasillabo sciolto 
in ispecie, voglia, più il’ogni altro verso, forse, varietà 
di accentazione, larghezza di movimento, pienezza d’ac¬ 
cordi ; voglia un periodo in cui prevalga la forma ipo- 
tattica alla paratattica, cioè la coordinazione alla su¬ 
bordinazione, e certa armonia intrinseca che solo può 
venirgli da una forma sinta ttica musicalmente atteggiata, 
lo sanno perfino i nostri scolaretti del ginnasio, che ab¬ 
biano studiato un trattatello di metrica. Non per niente 
Dante, parlando dell’ endecasillabo, ebbe a chiamarlo 
.superbissimi!m cannen. Invece lo sciolto quale 1’ ha co¬ 
struito l’Angeli, non è che prosa, comune prosa, senno 
pedestris, direbbe Orazio (1). 

Se da queste osservazioneelle d’indole tecnica e for¬ 
male, passiamo a farne altre d’indole sostanziale, — per 
ora, sempre intorno ai versi sopra citati, — le cose che 
ci toccherà rilevare non saranno punto migliori di quelle 
dianzi rilevate. 

Si paragoni ora la traduzione in prosa ch’io do della 
risposta di Ariele a Prospero con quella in versi dataci 
dall’ Angeli, e si cominci a vedere se le critiche che 
muovo al traduttore abbiano o no un fondamento. 

« Confinati insieme nel modo che mi ordinaste, pre¬ 


ti) A meglio convincere il lettore dell’immensa lontananza che 
«livide il poeta inglese dal silo traduttore italiano, sotto l’aspetto 
«Iella versificazione, sarei tentato ad analizzare i versi shakespea¬ 
riani contenenti il luogo citato e discusso, se non fosso eviden¬ 
tissimo, da una parte, che l’endecasillabo «lell’Augeli è nient’al- 
tro che prosa spezzettata, e se non fosse più che noto, dall’altra, 
che meraviglioso di struttura è lo sciolto «lello Shakespeare in 
genere e quello de La Tempesta in ispecie. 







r 
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cisaniente come li lasciaste : tutti prigionieri, o signore, 
nel boschetto di tigli che ripara la vostra (trotta dall’in¬ 
temperie ; (« In thè line-grove which weather-fends 
your celi »; e l’Angeli traduce: « dentro la buca della 
vostra grotta »), e non possono muoversi fin a quando 
non li avrete liberati. Il re, suo fratello e il vostro son 
tutt’e tre stravolti, gli altri piangou su loro pieni di 
dolore e di sgomento, ma più di tutti quegli che voi 
chiamate « il buon vecchio signor Gonzalo »: le lagrime 
gli scendono sulla barba come gocce d’inverno da 
nn tetto di paglia. 11 vostro incanto sì fortemente 
li opprime che, se li vedeste ora, 1’ animo vostro ne 
sarebbe intenerito ». 

Quando ho letto per la prima volta nella traduzione 
dell’ Angeli de’ brani come quello testé esaminato, io, 
che sono un modesto instancabile lettore di Shakespeare, 
non volevo credere a’ miei occhi, ammiratore come sono 
dell’ ingegno, della cultura, del gusto dell’Angeli ; ma 
poi ho dovuto, purtroppo, convincermi che l’egregio 
scrittore, checché ne dica e pensi la critica officiale e 
panegirista, questa volta ha deluso l’aspettazione di 
tutti coloro che prima di parlare e di scrivere interro¬ 
gano i fatti e il responso di essi fatti non amano 
travisare. 

E ora procediamo innanzi, che la ria lunga ne so- 
spigne. — Dice Prospero ad Ariele (At. I, 2.) : 

Va’ cou 1’ aspetto di una ninfa 
del mare a tutti gli ocelli occulto e solo 
visibile alla tua vista e alla mia. 

Va’ : prendi questa forma e poi ritorna 
cosi cambiato qui. Sii diligente. 
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Lctli questi versi, hi logica stessa ni avverte elle 
siamo su una via non diritta. E ditatti, il comando 
che Prospero da attualmente ad Ariele è che questi 
deve andare ipso facto « con l’aspetto d’una ninfa del 
mare a tutti occulto », ovvero Ariele deve andar 
prima ad assumere « questa forma » e poi ritornare, 
senz altro, « così cambiato » dal suo padronef Dite pure 
tutto quello che volete, ma io dichiaro di non saper 
capire questa volta. E allora non mi resta che pro¬ 
varmi a detergermi la mente dalla fuliggine della, con¬ 
fusione mediante le acque limpide dell’ originale. Leg¬ 
giamo adunque in esso. 

« Va’ a trasformarti (malte thyself Ilice) in una ninfa 
del mare: sii non soggetto alla vista d’alcuno, tranne alla 
tua e alla mia, invisibile a ogni altra pupilla. Va’, prendi 
questa forma, e torna qua in essa; va’ affrettati! ». 

Ora sì che capisco: pel momento Prospero ordina 
ad Ariele, lo spirito ministro de’ suoi voleri, di andare 
a, trasformarsi in una ninfa marina e di tornare in 
questa forma al più presto da lui, che lo manderà, 
come sapremo più tardi, a compiere nuovi otti ci i. 

Passiamo ad altro, e non ci spaventi l’idea del 
cammino che ci resta a percorrere; si tratta, l’ho già 
detto, d una traduzione che la critica officiale, tranne 
qualche lodevole eccezione — Emilio G’ecchi nella Tri¬ 
buna di lioma uè lodò nè biasimò — ha innalzato fino 
al settimo cielo. 

Dice Prospero a Gabbano, (At. I, se. 2): 

Mal seme di strega, via 
ili qua! La legna arrecaci e sii pronto, 
se mi credi, che c’ è nuovo lavoro. 





Scuoti le spalle, o maligno? Se mostri 
trascuratezza o mal voler nel fare 
quel che ti ordinerò, tutto ti voglio 
torcer con vecchi crampi... 

Ora, al solito, traduciamo noi. 

« Seme di strega, (hag-seed ; il male, die ci mette 
1’Angeli, nell’originale non c’è), via! Portaci la legna; 
e sii sollecito, pel tuo meglio, ad attendere alle altre 
faccende. Ti stringi nelle spalle, o maligno ? Se trascuri 
o fai mal volentieri quel che ti comando, ti tormenterò 
con vecchi crampi ». 

Oli, si. l’originale è un po’ diverso dalla versione; 
oli, si, l’egregio traduttore s’inganna quando scrive: 
« io ho tentato la più scrupolosa fedeltà ». Uov’è la 
fedeltà, anche non scrupolosa, ne’ versi che seguono? 
(Parla Ferdinando dopo aver ascoltato un dolce canto 
d’Ariele, 1, 2). 

Dovi- ssiranno questi canti t III cielo 
o sulla terra i Io non piti gli oilo « pure 
vigileran su qualche Dio (li questa 
isola. Ch’ io mi segga anche una colla 
e pianga anche lina rolla il naufragalo 
mio padre. Sopra V onde furiose 
mi colpì questa musica addolcendo 
i’ impeto loro e insieme il mio dolore 
con sua dolcezza. 

I versi di Shakespeare dicono ben altro. Udite: 

♦ Dove potrà essere questa musical nell’aria, o sulla 
terra? Non s’ode più: certo essa è in omaggio (il waits 
upon) a qualche Dio dell’ isola. Sedevo sulla vira, ripian¬ 
gendo il naufragio de! re mio padre, e questa musica 
strisciava accanto a me e sulle onde, mitigando insieme 







la furili loro e la mia angoscia col suo dolce alitare 
(tritìi its Street air) ». 

Che ne «lice il lettore? E che ne ilice, sopra tutto, 
quel bellissimo ingegno ili Giulio Caprili, cui la fretta 
ha fatto scrivere — nel Secolo di Milano — che come 
la Germania ha il suo (sic) Shakespeare con la tradu¬ 
zione di Augusto Guglielmo von Schlegel, così l’Italia 
fra breve avrà il suo con la traduzione dell’Angeli ? (1). 

Calibauo così dice a Stefano (II, 2): 

A plagile upou tlie tyraut that I serve ! 
ni bear bini no more etiche, but follow Ilice, 

Tliow wonilrons man ; 

cioè: « peste al tiranno ch’io servo! Non {/li porterò 
jìiù uno stecco, e seguirò te. te maraviglioso uomo ». 
E 1’Angeli si diverte a tradurre in questo modo: 

Che la peste 

Venga al tiranno elle ora servo! Invece 
verrò con te che sei meraviglioso. 

Che ve ne sembra ? 

Dice Miranda a Ferdinando, condannato da Prospero 
alla disumana fatica di trasportar legna, queste sem¬ 
plici ma profonde parole (III, 1): 

It wonlil hecome me 

As well as it iloes you : and I sliould do it 
With mudi more ease; for my good wiil is to it 
And youre it is agaiust ; 


(1) Farebbe bene il Capiin, buon conoscitore di letteratura 
tedesca, a rileggere, onde annacquare cerio suo inopportuno 
entusiasmo, quel che dice della traduzione metrica di von Schle¬ 
gel, in confronto a quella, tutta in prosa e piti antica, di Gio¬ 
vanni Gioachino Escheuburg, Enrico lleioe nell’ introduzione di 
quel suo piccolo capolavoro, che s’intitola Shakespeare’e Macinini 
and Franta... 







cioè: « S’addirebbe (la fatica cbe voi sopportate) a me 
come a voi; anzi, io la farei con maggior agevolezza, 
perchè la mia volontà inclina ad essa e la vostra vi 
s’ oppone » ; e l’Angeli, mandando a gambe in aria la 
grande psicologia eli’ è in tali parole, psicologia che 
s’impernia quasi tutta su l’avverbio for, perchè, come 
se niente fosse, così traduce: 

Assai meglio elle a voi 
mi converrebbe un tal lavoro. Il mio 
cuore lo anela o ben ripugna al vostro. 

Noto di passata che nella traduzione augeliana 
manca quasi tutto j| breve colloquio segreto di Anto¬ 
nio e Sebastiano (III. 3) (1). e entro a spigolare o 
mietere nel quarto atto. 

Prospero, dando spontaneamente la figlia Miranda 
in isposa a Ferdinando, scongiura questo a non voler 
rompere « il nodo verginale » prima che siano cele¬ 
brati i sacri riti, sotto pena di condurre ili lì a poco 
una triste e dolorosa vita, e conchiude: « badate, adun¬ 
que, come v’accenderà le faci Imene » ; e il venturoso 
amante così risponde (IV, I): 

« Sì come io spero, per quieti giorni, bella tìglino- 
lanza e lunga vita: con tale un amore quale ora è 


(1) La parte mancante al fugace colloquio cui ho alluso, è 
questa : 

Sebastiano (piano mi Antonio). Alla prossima occasione condur¬ 
remo tutto a compimento. 

Antonio (piatto a Sebastiano). Che sia stanotte; perchè, oppressi 
coni’ essi ora sono dal viaggio, non saranno, non potranno essere 
cosi vigili, come quando sono rinfrancati. 

Seb. (c. 8.) £)’ accordo, stanotte : non parliamone piti. 





questo, l’antro il più oscuro, il luogo il più opportuno, 
la tentazione la più forte del nostro peggior genio, 
non possono, non potranno mai disciogliere la mia pu¬ 
dicizia in lussuria, nè rintuzzare (la brama) della cele¬ 
brazione di quel giorno, in cui io crederi) che i de¬ 
strieri di Febo sieno affondati o che la Notte sia rima¬ 
sta catenata nel profondo ». 

Risposta degna d’ un’ anima nobilissima, che l’Angeli 
così traduce: 

Come spero l’accenderà, per calmi 
giorni ed ottima prole e lunga vita 
con un amore sempre eguale a questo. 

L’antro piti cupo, l’opportunità 
piti forte e la tentazione piti grande 
che il nostro peggior genio possa mai 
consigliarci 1’ onor mio perveteudo 
nella lussuria, non potranno eli’ io 
dimentichi quel giorno in cui le nozze 
dovranno celebrarsi, il giorno quando 
mi sembrerà che i raggi alti di Febo 
si sieno sciolti e che la notte avvinta 
sia di catene in basso. 

Poveri sublimi versi, imagini e concetti dell’origi¬ 
nale! Povero Guglielmo Shakespeare calunniato così 
impudentemente dalla critica officiale italiana!... 

Che cosa son divenute, sotto la penna del traduttore, 
le imagini, per non parlar ohe di queste, della pudi¬ 
cizia che, quasi marmorea colonna o panoplia d’acciaio 
brunito, non si « discioglie » ( meli ), contro tutte le 
seduzioni e tentazioni, in lussuria? della brama, che 
non si « rintuzza » (talee awuy thè edge)t e, in line, « de’ 
destrieri di Febo » ( Fhoebus 9 steeds) « affondati » 
(fotmder’d) nel mare? Sotto la penna del traduttore 




som» scomparse insieme al bianco della carta. E fossero 
scomparse senza trascinarsene altre seco almeno! 11 
guaio si è invece die nella traduzione angeliana di 
iinagini e concetti tartassati, cincischiti e ridotti in 
polvere ce ne sono a bizzeffe. Ne riparlerò dopo die avrò 
fatto notare a die meschine proporzioni è stata ridotta 
dall’Angeli una profonda intuizione dello Shakespeare 
circa l’educabilità o meno d’uomini nati col marchio 
indelebile della degenerazione e con nell’animo il germe 
inestirpabile della perversità. 

Prospero cosi ragiona di Galibano, simbolo dell’umana 
bestialità (IV, 1): 

A devii, a liorn devii, on wlioso nature 
Nurtnre ean never stick, <m wturni niy paius, 

Hunianely taken, all, all lost. qnite lost; 

And as with age his body uglier grows, 

So bis niind cankers; 

cioè: « un diavolo, nu diavolo nato, su la cui natura 
l’educazione (nurture) non potrà mai attecchire; sul 
quale le mie cure, umanamente spese, (sono andate) 
tutte, tutte perdute, affatto perdute (all, all lont, quite 
limi). Come il suo corpo con gli anni diventa più laido, 
così l’animo suo incancrenisce ». 

E l’Angeli : 

. Egli è un demonio 

un demonio la cui natura mai 
potrà modificarsi e sopra il quale 
tutte le umane mie cure sono state 
perse. Il suo corpo, con 1’ età, più brutto 
diventa e la sua mente incancrenisce. 

Non c’è che fare: quella adoperata da’ traduttori è 
quasi sempre una pietra filosofale avente virtù affatto 





diverse da quelle die le attribuivano gli alchimisti : 
essa cambia l’oro in ferro, e talvolta anche in qualche 
cosa di peggio. 

beco ora un’altra filza d’imagini, che sotto la mano 
del traduttore perdono l’originaria compostezza e il 
nativo splendore; un’altra filza, sì, anche a costo di 
venire in uggia al lettore. Al quale lettore io dico e 
ripeto che con questo scrittarello non scendo in campo 
contro un uomo, ma intendo protestare contro il modo 
come si fa oggi certa critica in Italia; e mi lusingo, 
perciò, di rendere un servigio alla verità, il che è stato, 


ne convengo, e sarà sempre, pericoloso. Ma gli è tra 
i pericoli che l’ingegno s’affina e l’animo diventa mi¬ 
gliore, non tra il soffice dei divani e dei tappeti, con 
nel cuore, nel troppo sensibile cuore, il solo magnanimo 
proposito di bandire dal limitare della mente ogni fan¬ 
tasma men che sollazzevole e giocondo, come dagli 
angusti confini d’un piatto colmo di buona minestra 
si scacciano le mosche, le impronte mosche estive, 
direbbe 1 Ariosto. IIuggero Bonghi, se mal non ricordo, 
lasciò scritto che niente educa il carattere, quanto 
1 abito costante di dire il vero. 


Dice Gabbano a Prospero (I, 2): 


When tbow cani est tìrst. 

Thow strokedst me and madest lunch of ine...; 

cioè: « quando venisti la prima volta mi lisciavi e mi 
tenevi in gran conto.... ». L’Augeli traduce: 

Quando giungesti qui la prima volta 
mi accogliesti benigno e gran carezze 
ini facesti amichevoli. 




Colui elio viene accollo, creilo sia l’ospitalo e non 
1 ospite ; e nel caso nostro Prospero, il quale giunge 
per la prima volta in un luogo, di cui ben poco egli 
sa. non pili» accogliere Cali balio. Se mai, questi può 
accogliere Prospero. 10 poi, a prescindere da questo e 
ila altro, che li a di comune il passo tradotto con l’ori¬ 
ginale?... 

Dice Antonio a Sebastiano (II, 1 ) : 

« Scommettiamo chi canterà prima (which... first he- 
gittx lo croie), lui o Adriano? »; e Sebastiano risponde: 
« Il vecchio gallo ». E l’Angeli: « Scommettiamo chi 
gracchierà prima?... » Ma il testo inglese non ha « to 
erow », voce che esprime « il cantare » del gallo, il 
quale gallo non « gracchiò » mai ? La voce « erow » 
significa sì gallo, e insieme corvo, cornacchia, etc.. ma 
da essa non traesi il verbo gracchiare , il quale verbo 
in inglese è significato da « croak » ; e « croaks » 
avrebbe certamente scritto lo Shakespeare se avesse 
voluto dire come gli fa dire il traduttore. Infatti nel 
Macbet (I, 5) leggiamo: 

The raven hiiuself is honrse, 

That croaks thè fatai entrante of Dnncan 
Under my hattlements. 

Francesco racconta ad Alonzo (V aver visto Ferdi- 
nando difendersi arditamente dalla furia del mare du¬ 
rante il naufragio, e dice tra l’altro (II, 1.): 

.lui troll thè water, 

Wliose enrnity he fìnng aside. and hreasted 
The sarge niost swoln that met liim. ... ; 

cioè : « egli signoreggiava le onde, la cui forza nemica 









fuga vii il ambo i lati: od affrontava (breasted) i marosi 
Pi» grossi die gli si paravano innanzi. ». 

E il traduttore: 

K^li sottometteva I’ acque e d’ambo 
i Iati respingeva quei loro attacchi 
nemici e le più aspre ondate contro 
di lui sospinte a uè strhtyea. 

Eooo I imagi ne affrontava i marosi sostituirà da quel 
l'altra barocca — delle aspre ondate clic a sé xtringea. 
Perchè avrebbe dovuto Francesco, l’ardimentoso tiglio 
d Alonzo, x fruì fiere a sé le ondate? Per strozzarle, forse, 
o per cullarle come bambini insonni ? Jircast non vuol 
dire « affrontare », anzi opporre altrui il proprio petto? 
I er chi, come 1 Angeli, ne dubitasse, ecco quest’esem¬ 
pio, che si legge, se la memoria non tu’ inganna, in 
una poesia del Goldsmith: 

The lurdy Stviss 

Breasts thè heen air. and carols as he gocs j 

« P ardito svizzero affronta l’stria frizzante, e, mentre 
va, canta ». 

Dice Sebastiano ad Antonio (II. 1) « Io sono un’ac¬ 
qua stagnante »; e questi risponde: « v’insegnerò io 
a fluire »; onde l’altro, di rimando: « Fatelo: un’in- 
lluenza ereditarisi mi porta a rifluire ». Sapete come 
l’Angeli traduce quest’ultima risposta di Sebastiano? 
Così : 

Si, fatelo : 

un’ indolenza ereditaria, forse 
m* indurrà a rifluire. 

Perchè la zeppa « forse m’indurrà? ». E così che 
senso hanno le parole di Sebastiano ? Ingegnatevi voi 
di trovarcene uno qualsiasi. 
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Antonio dice a Sebastiano (II, 1): 

.I myself could wake 

A chongh of as deep ukat ; 

cioè: « io stesso potrei insegnare a ima gracchia a bo¬ 
fonchiar sì cupamente »; e l’Angeli traduce: 

Io stesso potrei far discorsi 
cosi vani. 


A questo punto parrebbe essere giunta una buona 
volta l’ora di chiudere la traduzione angeliana, e non 
parlarne più ; se non che penso che resta a vedere 
quali scherzetti abbia per avventura giocato la rima 
al nostro traduttore. Facciamolo. 

Siamo iti quarto atto della commedia, e precisamente 
in quell’intermezzo fantastico, altamente lirico, in cui 
li ide. Cerere e Giunone, evocate dall’arte soprannatu¬ 
rale di Prospero, scendono ad augurare prosperiti!, e 
felicità alla coppia novella, a Miranda e Ferdinando. 

Cerere così saluta. Iride, da hi cui bocca hit or ora 
ascoltato un messaggio di Giunone (IV. 1): 


Hail, many-colonr’d inessanger, tkai ne’ er 
Dost disobey thè wife of Jupter; 

Wlio with thy saffron wings iipon m,y llowers, 
Diffuse,st honey-drops, refresbing sliowers. 

And wliith each end of thy bine tmw dost crowu 
My bosky acres and my unslmibb’d down, 

Kieb scarf to my piotai eai tb ; wby balh tby queen 
Situimon’d me hither, to tbis sbort-grass’d green f 


Cioè: « salve, multicolore messaggero, che 
disobbedito mai alla moglie di Giove; che coj>^*d5~*^ 

di croco {saffron irings) spargi sopra i miei iio«Cstille 
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balsamiche (Itoney-dropx) e refrigeranti acquazzoni ; 
coi capi del tuo azzurro arco incoroni i miei campi 
boscosi e i miei verdi pianori ; ricca ciarpa della 
superba terra, perchè la tua regina f' ha a me man¬ 
dato, su questo prato coperto di tenera erbicciuola (short- 
(jraxs'd green) ? 

Sentiamo ora come traduce 1’ Angeli : 

Salate, o inesso multicolore, elle non hai 
alla sposa (li Giove disobbedito mai, 
che con 1’ ali ranciate versi sopra i miei tiori 
benefici acquazzoni, di bene apportatori, 
e con V azzurre punte del grande arco circondi 
le mie terre bancone e i punenti fecondi; 
dell 1 orgogliosa terra, ricca ciarpa, perchè 
la Itegina, fra questo verde, ti manda a ine f 

Eccettuati i primi tre versi, negli altri poi si può 
dire eli’ è stato fatto macello della fedeltà, dell’estetica, 
della logica. 

11 verso « benefici acquazzoni, di bene apportatori », 
oltre che non ha niente che vedere con l’originale 
(honey-drops, refreshing showers), più che verso è una 
ciabatta indegna, non che della penna dell’egregio tra¬ 
duttore, stando al quale parrebbe che dovessero esserci 
benefici acquazzoni apportatori di male e malefici ac¬ 
quazzoni apportatori di bene,—ma di quella dell’ultimo 
versaiuolo. 

Il quinto verso suona, come abbiani visto, « e con 
le azzurre punte del grande arco circondi ». Come, 
coinè? Le punte dell’arcobaleno possono dunque cir¬ 
condarei E in che modo, s’è lecito? Circondare, cir- 
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cu m dare, mi pare che significhi, senza bisogno d’andare 
a ricorrere al dizionario, chiudere come in un cerchio; 
e allora, le punte dell’iride che mai possono chiudere 
come in un cerchio? Forse un po’ d’aria appena. E 
questo quanto alla logica; quanto all’estetica, poi, 
« circondi » vi dà l’imagine di cosa che scenda verso 
la terra o che dalla terra poco si elevi, mentre « inco¬ 
roni » — eh' è il verbo adoperato da Shakespeare — 
vi dà l’imagine di cosa che campeggi e sfavilli alto 
nell’aria. 

Il sesto verso: « le mie terre boscose e i pascoli 
fecondi ». L’originale non ha « pascoli fecondi », ma 
« unslirubb’d down », due parole non facilmente tra¬ 
ducibili in italiano; anzi la prima, che significa « privo 
d’arbusti », non ha equivalente nella nostra lingua, e 
« down » può rendersi con « pianoro » o « altipiano ». 
Come si vede, l’autore ha voluto dire che Iride inco¬ 
rona — e non circonda — e i piani e le sommità de’ 
monti. 

Negli ultimi due versi, il settimo e l’ottavo, il senso_ 

forse per colpa del proto, — non è chiaro, e la fedeltà 
brilla per la sua assenza : 

dell’orgogliosa terra, ricca ciarpa, perché 
la Ecgina, fra questo verde, ti maiala a me? 

(Che brutto suono!). «.... Perchè — la Itegiua....?». 
Quale regina, domando? che le regine o dee nell’Olimpo 
pagano sono o erano parecchie. «.... fra questo verde...». 
Quale verde? quello degli alberi, delle biade o dell’erba? 
Dell erba, comprendo; ma bisognava dirlo, come lo dice 
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il poeta inglese: «... to tliis short-grass’d green », « in 
questo prato (coperto) di tenera erbiociuola ». 

Arrivato a questo punto apro una parentesi e di¬ 
chiaro di non saper resistere alla tentazione di dire 
che or è qualche anno feci, per conto mio esclusivo ? 
cioè per meglio godermi la spiritual compagnia di Sha¬ 
kespeare, una traduzione della Tempesta nella doppia 
forma prosastica e poetica, nella quale, e qua un’altra 
tentazione mi vince, così io rendo il meraviglioso sa¬ 
luto di Cerere a Iride, saluto che l’Angeli ha, come s’è 
visto, irresponsabilmente cincischiato. 

Salve, mnlticolure mossager, che non lini 
Alla moglie <li Giove disobbedito inai; 

Che con l’ale «li croco spargi sopra i miei liori 
Balsamiche spruzzagli», rovesci animatori, 

E coi capi del tuo azzurro arco incoroni 
1 mici campi boscosi, de’ incuti i verdi coni ; 

Bieca ciarpa dell’alma terra, perchè mandato 
T’ha a ine la tua regina, su quest’erboso prato ? 

Non sono gran cosa cotesti versi, è vero : quel de' 
monti i verdi coni, per esempio, per sommità de•’ monti, 
non è bello; quell’alma terra, per superba terra, non 
soddisfa tanto, forse nemmeno quando si pensi al vir¬ 
giliano « alma tellus », ma se non altro hanno un 
senso, camminano coi propri piedi. 

Preparatevi a sentir ora che scipitaggine, a dir poco, 
ammaunisce l'Angeli al suo lettore sotto il pungolo 
della rima e sotto la temperatura intellettuale d’un 
pregiudizio, che gli fa credere esser possibile il tra¬ 
durre in forma artistica la grande poesia shakespeariana. 
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Sentite: è Ariele, lo spirito sempre vigile e sagace, onde 
Prospero mette in opera i propri disegni, elle canta, 
mentre pregusta in cuor suo la dolcezza della libertà, 
che il suo padrone gli lia promesso di concedergli tra 
poco (Y). 

Là dove l’ape stinge a sugger debbo andare 
nel campanello d’ima primula a riposare 
e quando urlano i gali mi voglio addormentare 
sul iinir dell’estate allegramente 
e vivere d’ora innanzi allegramente 
allegramente 

fra le corolle pendale d’nn cespuglio borente ! 

Questo piccolo inno, cantato, come ho detto, da 
Ariele, nell’originale è d’nna dolcezza indicibile (1); e, 
tradotto in versi forse un po’ meno disumani e un tan¬ 
tino più fedeli di quelli poc’anzi uditi, suona così: 

Là dove l’ape succhia, ivi anch’io succherò; 

Nel campanel d’nn tasso barbasso giacerò, 

E quando i gufi stridono là dentro dormirò. 

D’nn vipistrel sul dorso allegro volerò 
Finita ch’ò l’estate. A cominciar sin d’ora 
Allegramente, vivrò allegramente 
Nel sen d’un fiore dal ramo pendente. 

Ora sì eh’è tempo di chiudere il volume e di non 
attardarci più in altri commenti, anche perchè mi son 


(1) Oliere thè bee sticks, tliere suck I : 

In a cowslip's bell I lie ; 

Tkere I couoh whon owls ciò cry. 

On thè bafc’s back I do fly 
After 8animer nierrilj*. 

Merrily, merrity shall I live now 

Under thè blossotn tkat liangs on te bougli. 







lasciato andare per una china punto simpatica; per una 
china, cioè, che mi mena a contrapporre brani della 
mia traduzione inedita a brani della traduzione del- 
l’Angeli. 

Stando così le cose, dovrei io esumare e pubblicare 
La Tempesta, quale la ho tradotta, insieme a qualche 
altro dramma shakespeariano, nella doppia forma pro¬ 
sastica e poetica? Oh, sì che lo farei, se non fosse a 
sconsigliarmelo — indovinate un po’ chi ? Diego An¬ 
geli, proprio quel chiaro uomo cli’è Diego Angeli. Non 
ha egli scritto, nella Ragione dell’opera , premessa alla 
sua traduzione, che « Guglielmo Shakespeare è con 
Dante Alighieri una di quelle forze vive della natura 
da cui dobbiamo accettare tutto », che « è di quei 
poeti in cui nulla è trascurabile e in cui ogni parola 
ha un significato profondo ed immutabile? ». Sì, que¬ 
sto egli ha scritto; e allora si può mai pensare, quando 
si sente, come la sento io, tutta la verità e la terri¬ 
bilità di cotali parole, si può pensare di tradurre un 
dramma di Shakespeare con la coscienza di non far 
sfuggire nulla dal crogiuolo della traduzione, e con la 
pretensione di far opera d’arte encomiabile, degna 
dell’alto modello? Resti l’Angeli tra coteste e simili 
illusioni, per non dire abberrazioni; quanto a me, non 
c’è timore ch’esse possano attrarmi entro la loro orbita. 
Tra me ed esse io metto tutta un’ insormontabile mu¬ 
raglia, costituita, tra l’altro, da queste parole che si 
trovano scritte in un libro, ch’io leggo, insieme ad altri 
libri, che abbiano un’eguale o simigliante vecchiezza, 
molto più volentieri, per esempio, che il Santo fogaz- 
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zariauo o qualche volume di critica d’ autor moderno. 

«.... sappia ciascuno, che nulla cosa per legame mu¬ 
saico ( musicale) armonizzata si può dalla sua loquela 
in altra trasmutare sanza rompere tutta sua dolcezza 
e armonia. E questa è la ragione perchè Omero non 
si mutò di greco in latino, come Fai tre scritture che 
avemo da loro; e questa è la ragione per che i versi del 
PsaItero sono senza dolcezza di musica e d’armonia... » (1). 




(1) Il Convivio di D. A., I, 7. 











